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Wie Freundschaft  
dem Gefängnis trotzt
Der Fotograf Jan Banning lernte die Inhaftierte Christina Boyer in einer Strafanstalt im Süden der USA kennen. Seitdem kämpft er für ihre Freiheit VON GUNDA SCHWANTJE

Fo
to

s:
 Ja

n 
Ba

nn
in

g 
(2

)

»Der Ball von Licht, dessen  
Reflexion ich in der Kugel sehe,  
repräsentiert Gott für mich. Es  

erinnert mich, dass Er hier ist bei  
mir in meiner Finsternis«, schreibt  

Christina Boyer. Die Aufnahme  
zeigt einen Altar so, wie sie ihn 

sich in einem Zuhause in Freiheit 
vorstellt. Der Fotokünstler  
Jan Banning hat das Bild ihr  

zuliebe inszeniert. 

D 
ie Lebensrealitäten dieser 
beiden Menschen könnten 
gegensätzlicher kaum sein. 
Er ist welterfahren, weit ge-
reist, ein international aner-
kannter Fotokünstler: Jan 
Banning aus den Niederlan-

den. Sie dagegen sitzt seit fast drei Jahrzehnten 
hinter Gittern: Die US-Amerikanerin Christina 
Boyer soll ihre dreieinhalbjährige Tochter ermor-
det haben. Sie ist zu »lebenslänglich« plus 20 Jahre 
verurteilt. Aus der Strafanstalt in Hawkinsville, 
Georgia, im Süden der USA kommt sie bisher 
nicht heraus. Was die zwei verbindet? Der Impuls 
eines Menschen, sich für einen anderen einzuset-
zen. Und Freundschaft, die dem Gefängnis trotzt.

Darum geht es in dieser Geschichte: Was ein 
Mensch dem anderen werden kann, wenn von An-
fang an eine Mauer zwischen den beiden stand. 
Wie man zusammenwachsen kann, obwohl man 
getrennt ist, und wie das Sinn stiftet für beide. Jan 
Banning und Christina Boyer – aus einer Begeg-
nung ist Freundschaft gewachsen. Sie ist so stark, 
dass Christina Boyer nun, nach sieben Jahren, 
sagt: »Ich möchte der Jan sein im Leben anderer.«

Der niederländische Fotojournalist hat ihren 
Fall auch als Beispiel für seine Anklage gegen Miss-
stände im Justizsystem der Vereinigten Staaten von 
Amerika ausgewählt. Entstanden ist ein künstleri-
sches Projekt mit dem Titel »Das Urteil«. »Viel-
leicht«, sagt Jan Banning, »ist das Wichtigste, dass 
ich durch diese Freundschaft gelernt habe, dass es 
einem Menschen trotz solch lang anhaltenden, 
schrecklichen Unrechts möglich ist, human, ja 
empathisch zu bleiben.« Das berühre ihn sehr.  
»Denn es handelt sich ja nicht etwa um Gefäng-
nisse wie in Deutschland oder den Niederlanden, 
sondern um erbärmliche Gefängnisse. Dass man 
dies durchstehen kann und dabei nicht verbittert, 
finde ich unglaublich.«

Beide haben für 
diesen Text von ihrer 
Freundschaft erzählt: 
Vor fast neun Jahren 
haben sie sich kennen-
gelernt. Jan Banning, 
heute 67 Jahre alt, trifft 
Christina Boyer, heute 
52 Jahre alt, bei einem 
Fotoshooting im Ge-
fängnis. 2013 arbeitet 
Banning an einem 
Buch- und Ausstel-
lungsprojekt namens 
»Law & Order. The 
World of Criminal 
Justice«. Der Fotojour-
nalist hat damals die 
Idee, die Justizapparate 
Frankreichs, Kolum-
biens, Ugandas und 
der USA zu verglei-
chen. An jenem Tag 
sitzt Boyer in der Reihe 
wartender Frauen. Die 
Inhaftierten erschei-
nen freiwillig zum Por-
trättermin. Ein langer Atem war nötig, bis die Be-
hörden des Bundesstaats Georgia dem Fotografen 
die Genehmigung erteilten, Einzelporträts von 80 
Einsitzenden im Pulaski-Frauengefängnis zu ma-
chen. Dort verbüßt Christina Boyer ihre Strafe. Sie 
erinnert sich, wie er damals mit ausgestreckter 
Hand auf sie zukam und sich vorstellte. »Was für 
eine große Überraschung!«, schreibt sie heute über 
diesen Moment in einer E-Mail. »Das allein schon 
geschieht NIEMALS im Gefängnis. Er behandelte 
mich wie eine richtige Person.«

Jan Banning notiert sich Namen, Geburtsda-
tum, Datum der Festnahme, Länge der Strafe – 

nur das ist abgespro-
chen – und kündigt 
an, er werde Abzüge 
der Fotos schicken. 
»Um ehrlich zu sein«, 
schreibt Boyer, »haben 
die meisten von uns 
nicht wirklich ge-
glaubt, dass er uns tat-
sächlich einen Abzug 
schickt. Wir sind nicht 
daran gewöhnt, dass 
Menschen auf die 
Dinge zurückkom-
men, die sie sagen.« 
Erst habe sie nicht ge-
nau gewusst, dass Jan 
Banning in der Welt 
der Fotografie ein be-
kannter Mann ist. »Er 
war immer nur Jan, ein 
lieber Freund, der mir 
so nahesteht wie ein 
Bruder. Ich fühle mich 
sehr gesegnet, dass 
Gott so viele Leute aus 
der ganzen Welt in 

mein Leben gebracht hat. Es verstreicht nicht ein 
Tag, an dem ich nicht dankbar bin für all die Un-
terstützung.«

Der Fall Christina Boyer

Banning recherchiert damals im Internet, was über 
die Porträtierten zu finden ist. »Ich las, was andere 
über Christina geschrieben hatten.« Er schickt Ab-
züge. Nimmt dann per E-Mail zu Boyer Kontakt 
auf. »Sehr bald begann sie, sich über Dinge in 
meinem Leben zu informieren. Ich dachte, warum 
kümmert sie sich um mein Leben, sie hat doch 

wohl genug mit ihrem eigenen zu tun. Es berührte 
mich, dass sie fragte.« Seit 2016 stehen Banning 
und Boyer in E-Mail-Kontakt. Dann trifft er eine 
weitreichende Entscheidung: 2018, nach einer 
Retrospektive im Fotomuseum Den Haag, wo 
unter anderem seine Arbeiten »Traces of War«, 
»Bureaucratics«, »Trostfrauen«, »Down and Out in 
the South« ausgestellt worden sind, beschließt er, 
sich jeden Tag um den Fall Boyer zu kümmern. Er 
finanziert das überwiegend aus eigenen Mitteln.

Zu seiner ursprünglichen Motivation sagt Ban-
ning: »Ich fand es herzzerreißend, dass eine Mutter 
ihr dreijähriges Kind verliert, beschuldigt wird, die 
Tochter ermordet zu haben, und im Gefängnis 
landet.« Er folgt Hinweisen auf Webseiten über 
ihren Fall. Irgendwann melden sich drei Frauen, 
sie unterstützen Boyer seit Langem und geben 
dem Fotografen Dokumente zu dem Fall. Banning 
schaltet den Juraprofessor Marc M. Howard von 
der Georgetown-Universität in Washington D. C. 
ein. In einem der Kurse, die Howard gemeinsam 
mit seinem Professorenkollegen Marty Tankleff 
gibt, untersuchen die Studentinnen Sarah Jack-
mauh, Grace Perret und Elizabeth Porterfield den 
Fall gründlich. Ihr Ergebnis: Vieles weist darauf 
hin, dass Boyer zu Unrecht sitzt. Jan Banning be-
fragt Fachleute. In den Niederlanden legt er dem 
forensischen Pathologen Frank van de Groot und 
dem Hirnchirurgen Guus Beute den Autopsie-
bericht und die Post-mortem-Fotos vor. Die bei-
den glauben, dass Amber Bennett – das Kind trägt 
den Namen von Boyers erstem Ehemann – nur 
noch kurz gelebt haben kann, nachdem sie die 
zum Tode führende Kopfverletzung erlitt. Die 
Einschätzung ist wichtig für die Frage, ob die Mut-
ter mehr hätte tun können, um das Kind zu retten.

Ist Christina Boyer unschuldig? Es gibt die 
Strafsache und einen Vergleich, den »Alford Plea«. 
Und es gibt die eineinhalb Jahre dauernde Unter-
suchung der Georgetown-Studentinnen zum Fall 

Boyer ab 2019 und die Recherche von Banning. 
Am 14. April 1992, dem Tag, als Amber Bennett 
stirbt, gibt die damals 22-jährige Boyer ihre Toch-
ter in die Obhut ihres neuen Freundes. Seit fünf 
Tagen hält sie sich mit dem Kind bei ihm in sei-
nem Trailer auf. Sie hat ein Appartement in der 
Kleinstadt und lebt von geringer staatlicher Unter-
stützung und Essensmarken. Der Freund hat eine 
gleichaltrige Tochter. Boyer fährt zu einer Psycho-
login, mit der sie befreundet ist. Sie schreibt für 
fünf Dollar pro Stunde an einem Buch über ihre 
parapsychologischen Erfahrungen. Als Boyer sechs 
Stunden später zum Trailer zurückkehrt, erklärt 
ihr Freund, er bekomme Amber nicht wach. Das 
Mädchen liegt im Bett, es wirkt bewusstlos. Sie 
fahren mit der Schwerverletzten ins Krankenhaus, 
unterwegs habe sie ihre Tochter zu reanimieren 
versucht, berichtet Christina Boyer später. Bald 
wird Ambers Tod festgestellt.

Bereits am 10. und 11. April hatte sich Amber 
während Boyers Abwesenheit Verletzungen zuge-
zogen. Sie sei gefallen, soll ihr damaliger Freund zu 
Boyer gesagt haben. Amber bestätigt das. Am 
11. April hatte Boyer gesehen, wie Amber im Gar-
ten von ihrem Dreirad gefallen war. Boyer hatte 
die verletzte Tochter beobachtet und sich telefo-
nisch Rat bei ihrer Adoptivmutter geholt.

Der Pathologe Steven Dunton, der später die 
Autopsie vornimmt, meldet als Todesursache: 
Mord, Tod durch menschliches Eingreifen in 
Form körperlicher Misshandlung. Er registriert 
eine große Zahl blauer Flecken, Prellungen, 
(Schürf-)Wunden an Kopf und Oberkörper, einen 
Schnitt an Ober- und Unterlippe, eine kleine Ver-
letzung der Bauchspeicheldrüse. Primär sei ein 
Schädeltrauma die Todesursache, eine subdurale 
Blutung im Kopf, verursacht durch einen schwe-
ren Schlag gegen den Kopf, so sagt es Dunton im 

»Ich möchte der Jan sein im Leben  
anderer«, sagt Christina Boyer. Das Bild  

zeigt sie mit Jan Banning bei einem  
Besuch 2019 im Frauengefängnis von 

Hawkinsville, Georgia. Außer bei  
der ersten Begegnung 2013 trafen sie 

sich dieses eine Mal. Dazwischen  
Telefonate, Mails und Briefe.
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Prozess gegen Boyers früheren Freund aus. 
Dieser wird am 3. Februar 1995 zu 20 
Jahren Haft wegen Grausamkeit gegen 
Kinder verurteilt, für Nichtsuchen ärztli-
cher Hilfe, so lautet der Urteilsspruch. Er 
kommt 2012 vorzeitig frei.

Boyer indes stimmt am 24. Oktober 
1994 dem »Alford Plea« zu, er wird nur 
sehr selten angewandt: Die Angeklagte ge-
steht dabei keine Schuld ein, sie gibt die 
Tat nicht zu, sondern sie findet sich mit 
dem ab, was ihr die Staatsanwaltschaft zur 
Last legt. Richter William Lee, der Boyer 
zugewiesene Verteidiger, Jimmy Berry, der 
öffentliche Ankläger, Pete Skandalakis, 
und einige Journalisten sind anwesend, als 
Boyer ihren »Alford Plea« unterzeichnet. 
Die von Skandalakis geforderte Todes-
strafe wegen Mordes wird in »lebensläng-
lich« plus 20 Jahre umgewandelt. Die 
Stimmung gegen die ortsfremde, unver-
heiratete Mutter ist aufgeheizt. Die örtli-
che Zeitung, die »Times-Georgian«, hatte 
bereits zwei Tage nach der Verhaftung ge-
schrieben, Boyer und ihr Exfreund wür-
den wegen Mordes angeklagt. Ein Video 
tauchte auf. Boyer strippt darin gegen Be-
zahlung. Sie brauchte das Geld dringend. 

Boyer war bereits vor der Mordsache 
eine bekannte Person. Unter ihrem frühe-
ren Namen Tina Resch hatte sie wegen 
angeblicher parapsychologischer Fähig-
keiten als 14-Jährige Aufsehen erregt. Es wird be-
hauptet, dass sie über telekinetische Kräfte verfügt 
habe: Gegenstände sollen durch die Luft geflogen 
sein, Wandgemälde sollen sich bewegt haben. Als 
»Poltergeist« ging sie durch lokale und internatio-
nale Medien. Als die mysteriösen Vorfälle bekannt 
wurden, meldete sich der Parapsychologe William 
Roll am 12. März 1984 bei den Reschs, er unter-
suchte den Fall gründlich.

Richter Lee verlegt den Prozess ins Nachbar-
county, unvoreingenommene Geschworene sind 
notwendig. Doch dazu kommt es nicht. Christina 
Boyer akzeptiert den »Alford Plea« aus Furcht vor 
der Todesstrafe. Sie geht davon aus – ein Missver-
ständnis –, in einigen Jahren freizukommen. Wäh-
rend der Untersuchungshaft habe sie an Depres-
sionen gelitten, der Gefängnisarzt habe ihr einen 
Medizincocktail gegen Psychose und Depressio-
nen verordnet, so berichtet es Banning.

Ein erstes »Team Tina«, bestehend aus dem 
Parapsychologen Roll, der Psychologin Lagle, dem 
Psychologieprofessor Mike Arons und dem Pen-
sionär John Riggle, will den »Alford Plea« verhin-
dern – vergeblich. 1999 reicht Rechtsanwalt John 
Philip Carr auf Initiative von Roll beim Hohen 
Gericht von Georgia einen Habeas Corpus ein: 
Boyer sei wegen der Medikamente unzureichend 
imstande gewesen, ihre Lage zu beurteilen. Das 
Ergebnis: abgewiesen.

Auch Banning untersucht Jahre später die 
Möglichkeit einer Wiedereröffnung des Verfah-
rens. Übrig bleibt: »Parole« zu beantragen – den 
Rest der Strafe zur Bewährung auszusetzen.

Der Glaube, sie freizubekommen

Der Fotokünstler Jan Banning ist ein störrischer 
Typ. Ist er von einer Sache überzeugt, lässt er nicht 
mehr los. Im Fall Boyer hat sich dieser Charakter-
zug mit einem Gefühl der Hoffnung verbunden: 
»Mein Ziel ist es, Christina aus dem Gefängnis 
rauszuholen, über etwas anderes habe ich nicht 
nachgedacht. Aber es ist deutlich geworden, dass 
es sekundäre Ziele gibt, und damit sind wir weit 
gekommen.« Das heutige »Team Tina« besteht aus 
drei US-Amerikanerinnen und ihm. Alicia Van 
Couvering ist Filmproduzentin und lebt in Los 
Angeles, Amy Hoch, eine Künstlerin, wohnt in 
Italien und die Opernsängerin und Gesangslehre-
rin Susan Weber in Freiburg. Banning organisiert 
ein Crowdfunding, Van Couvering spendet Er-
spartes, mit dem Geld engagieren sie eine Anwäl-
tin, Victoria Smith. Neun Anträge auf »Parole« 
wurden abgewiesen, auch jüngst wieder, kurz vor 
Weihnachten 2021.

Die Hoffnung richtet sich auf das »Parole 
Board«, das Gremium, das über die vorzeitige Frei-
lassung entscheidet. Neben der Anwältin unter-
stützten Van Couvering und Banning die Strafge-
fangene bei der letzten »Parole«. Ein Brief der In-
haftierten, ein Bericht über ihren psychischen Ge-
sundheitszustand und ein Empfehlungsschreiben 
von Mark Howard wurden vorgelegt.

In den Jahren zuvor überbrachte Banning Bo-
yer die Entscheidung telefonisch, »weil eine Ab-
weisung bei Christina immer sehr hart ankommt«. 
So kann er kurz präsent sein, sie trösten. Mitgeteilt 
wird so eine Entscheidung eigentlich per Brief, 
Wochen nach dem Beschluss, er konnte die Nach-
richt meistens früher in Erfahrung bringen. Dies-
mal war es anders. Nach der jüngsten Entschei-
dung rief sie ihn an. »Sie war wütend, niederge-
schlagen und traurig«, sagt er. Sie schreibt: »Es ist 
nicht so ausgegangen, wie ich gehofft hatte, den-
noch bin ich NICHT ohne Hoffnung.«

2017 unternahm Christina Boyer einen Selbst-
mordversuch, nach einer Konfrontation mit einer 
Mitgefangenen. »Sie ist jetzt stabiler«, sagt Jan 
Banning. »2020 haben 220 Menschen den Antrag 
auf vorzeitige Haftentlassung mitunterzeichnet«, 
Menschen aus 15 Ländern, »all diese Menschen 
haben etwas für sie getan. Das ist für Christina von 
enormer Bedeutung.«

Ihre Fenster zur Welt

Das Gefängnis beschränkt den Gesichtskreis eines 
Menschen. Christina Boyer schaut durch die im-
mer gleichen Fenster, die Mauern sind dicht, die 
Türen führen nie ins Unbekannte, ins Neue. Aber 
durch ihre Unterstützerinnen und Unterstützer 
überwindet sie diese Grenze – und durch die 
Freundschaft mit Jan Banning. 70 Personen sind 
es, schreibt sie. »Sie alle sind meine Fenster zur 
Außenwelt.«

»Sie eröffnen mir völlig neue Orte. Sie schicken 
Fotos, teilen ihre Erlebnisse. Durch sie lebe ich in 
vielerlei Hinsicht mittelbar. Die Bücher, die Jan 
und andere mir geschickt haben, handeln für ge-
wöhnlich von Dingen, die ich niemals in diesem 
Umfeld zu lesen bekäme, und das liebe ich. Es 
fordert meinen Geist heraus, hilft mir zu wachsen, 
das Leben zu untersuchen aus unterschiedlichen 
Perspektiven und nicht nur aus derjenigen, die 
mich hier umgibt.«

»Team Tina«, Bannings Lesungen, ein viertei-
liger Podcast »Jan & Christina« der niederländi-
schen Journalistin Katinka Baehr sorgen für an-
haltende Aufmerksamkeit. Menschen schreiben 
ihr. »Der Einfluss, den sie alle haben, ist riesig. Sie 

fordern mich heraus, weiterzukämpfen, nicht auf-
zugeben, insbesondere, wenn es wirklich hart für 
mich wird. Wenn Depressionen mich fest im Griff 
haben und ich mich so fühle, als könnte ich es 
nicht mehr aushalten. All die Leute da draußen, 
die mich unterstützen, geben mir die Kraft, wei-
terzumachen. Jan und all die Menschen weltweit 
erinnern mich daran: Es gibt da draußen ein Le-
ben, die Welt hat mich NICHT abgeschrieben, 
mich NICHT vergessen. Das gibt mir zu verste-
hen, dass ich WICHTIG bin und einen Platz auf 
der Welt habe. Durch all diese Menschen lebe ich 
weiter. Aber wichtiger noch ist für mich, dass Am-
ber weiterlebt. Dass Menschen wissen, sie war hier, 
sie wurde geliebt.«

Der Anker: ihr christlicher Glaube

Als Tina Resch wuchs sie bei Adoptiveltern im 
US-Bundesstaat Ohio auf, bei John und Joan 
Resch. Ihre heroinsüchtige Mutter habe sie mit 
zehn Monaten im Krankenhaus zurückgelassen, 
erzählt Banning. Die Adoptiveltern verdienten ihr 
Geld mit der Aufnahme von Pflegekindern, so-
dass die Schwestern und Brüder ständig wechsel-
ten. »Seit ich klein war, glaube ich an Gott«, 
schreibt Boyer. »Meine Adoptiveltern haben mich 
gelehrt, am Abend zu beten, in die Kirche und 
zum Bibelstudium zu gehen.« Je älter sie wurde, 
desto wichtiger wurde der Glaube in ihrem Le-
ben. »Nur so fand ich meinen Frieden und 
manchmal die einzige Liebe, die ich fühlte. Die 
Kraft meines Glaubens hat mich durch die 
schrecklichsten Dinge geführt. Ich habe NIE-
MALS aufgehört zu glauben, aber ich war wü-
tend. Ambers Tod war das Einzige, das meinen 
Glauben jemals erschüttert hat. Ich war in Rage 
gegen Ihn.« Wo war Gott, warum hatte er Amber 
nicht beschützt?, fragte sie sich.

Ihr Schicksal war nie leicht. Mit 16 Jahren 
flüchtet Tina aus dem strengen Hause Resch in 
eine erste Ehe. Sie heiratet 1986 einen Bekannten. 
Der Mann misshandelt sie schwer, mehrfach muss 
sie ins Krankenhaus, berichtet Banning. Auch in 
ihrer zweiten Ehe, sie heiratet 1990 wieder, habe 
sie Gewalt erlebt.

Der Sinn des Lebens

Christina Boyer kann schreiben. Banning machte 
sie zur Co-Autorin einer im Nederlands Fotomu-
seum in Rotterdam geplanten Ausstellung, die 
demnächst eröffnet werden soll. Bei Schilt Publi-
shing in Amsterdam ist dazu Bannings neues Buch 
»Das Urteil. Der Fall Christina Boyer« erschienen. 

Ein Film über sie ist in Arbeit. Boyer er-
fährt außerdem sehr viel Kraft durch ihr 
Studium; 2019 ermöglichte ihr das »Team 
Tina« ein Fernstudium am Christian Col-
lege and Seminary, anschließend erhielt 
sie ein Stipendium der Universität Ash-
land, Ohio, sie studiert gegenwärtig Kom-
munikation und Betriebswirtschaft, will 
ihren Bachelor machen.

Woran glaubt eigentlich er, der Athe-
ist? »Ich glaube, dass der Mensch versu-
chen sollte, zu einer anständigen Welt bei-
zutragen. Ich glaube, dass ich und andere, 
die unglaublich viel Glück haben in ihrem 
Leben, dieses Glück teilen müssen. Man 
darf es nicht für sich behalten.«

Bannings Geschenk: das Altar-Foto

Käme Christina Boyer frei, würde sie in 
ihrem künftigen Haus einen Altar für 
Amber errichten, mailt sie Banning eines 
Tages. Wie der Altar aussehen würde, will 
er wissen. Banning geht ins Fotostudio. Er 
schenkt ihr eine Fotografie. Das ist zu se-
hen: Auf dem Samt des Altars liegt ein 
Engel aus Porzellan in seine Flügel gehüllt. 
Eines ihrer Tagebücher liegt aufgeschlagen 
davor.

Sie hat ihm erlaubt, alle Tagebücher aus 
ihrer Untersuchungshaft zu lesen. In einer 
Vase drei blühende Rosen, die vierte ist 
abgeknickt, verwelkt. Eine Kerze brennt. 
Verstreute Rosenblüten. In einer Glaskugel 

sind Gitterfenster sichtbar. Boyer schreibt: »Ich 
hänge dieses Foto jeden Abend über meinem Bett 
auf. Jan hat mir das wunderschönste Geschenk ge-
geben mit diesem Altar-Foto.«

Das sieht sie: »Es ist ein junges Kind«, schreibt 
sie zum Engel, »für mich repräsentiert es Amber. 
Sie ist jetzt im Himmel umringt von Engeln.« Sie 
geht davon aus, dass Amber im Himmel auf sie 
wartet. »All die Blüten, die gefallen sind und 
überall verstreut liegen, repräsentieren die Erin-
nerungen an Amber, die ich mit Menschen aus 
nah und fern, rund um die Welt, geteilt habe. Sie 
lebt so weiter in vielfacher Form. Die Kerze ist 
für sie. Sie brennt noch, denn die Erinnerung an 
Amber ruht tief in meinem Herzen, für immer 
das Feuer anfachend, weiterzumachen, was auch 
geschieht. Die Gitterstäbe repräsentieren stoff-
lich das Gefängnis, in dem ich sitze, aber auch 
das Gefängnis von Traurigkeit und Schuld, in 
dem ich lebe. Der Ball von Licht, dessen Reflexi-
on ich in der Kugel sehe, repräsentiert Gott für 
mich. Es erinnert mich, dass Er hier ist bei mir in 
meiner Finsternis. Es erinnert mich, dass er mich 
nicht alleingelassen hat in dieser Hölle und dass 
er über mich wacht.«

Zum Tagebuch schreibt sie: »Es ist ein Bericht 
über die schrecklichste Zeit meines Lebens. Es 
liegt dort, um mich daran zu erinnern, dass auch 
andere in ähnlicher Weise gelitten haben wie ich. 
Wie verzweifelt ich damals JEMANDEN brauch-
te, meine Stimme zu sein.«

Nah wie ein Bruder, so nennt die Frau im Ge-
fängnis die Verbindung zu Banning. Der Fotograf 
beschreibt die Beziehung so: »Ich habe sie adop-
tiert.« Als Freund kann er Christina Boyer 2019 
erneut im Gefängnis besuchen, als Medienvertre-
ter war ihm dies nicht gelungen. Während des 
sechsstündigen Gesprächs im Pulaski-Frauenge-
fängnis erwähnt sie, sie habe eine leibliche Schwes-
ter, nennt den Geburtsnamen. Mithilfe von ande-
ren spürt er die Schwester für sie auf. 

Christina Boyer ist von Dankbarkeit erfüllt, so 
schreibt sie es in einer ihrer E-Mails. Die Zunei-
gung und der Respekt, den diese beiden Menschen 
füreinander empfinden, bilden das Fundament 
ihrer erstaunlichen Kooperation. Ihr Leben hat ei-
nen Sinn. Sie fühlt sich jetzt geliebt. Dank »Team 
Tina« und der Taten vieler. Und diese heilsamen 
Erfahrungen haben ein Bedürfnis in ihr geweckt: 
»Und vielleicht, möglicherweise doch, werde ich 
hier herauskommen und all diesen Herzens-
schmerz in einer Art nutzbar machen können, die 
dem Mitmenschen hilft und verhindert, dass an-
deren auch so etwas geschieht.« 

Es ist ihr Plan für ein Leben in Freiheit.
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Fortsetzung von Seite 3

Ein gestelltes Bild des Fotokünstlers Jan Banning aus seinem Projekt über Christina Boyer. 

Das Gefängnis beschränkt den Gesichtskreis eines Menschen. Aber der 
Freund in den Niederlanden eröffnet Christina Boyer eine neue Aussicht.

Christina Boyer mit ihrer Tochter Amber. Das Foto 
stammt aus dem Familienalbum und ist Teil des Projekts, 

mit dem der niederländische Fotograf Jan Banning auf  
ihren Fall aufmerksam machen will. 

Vor fast 30 Jahren, im April 1992, stirbt die  
drei Jahre alte Amber. Die Gemeinde  

Carrollton im Staat Georgia ist schockiert. Über 
den Tod des Mädchens wird groß berichtet.

»Möge der Herr mich beschützen.« Eine 
Seite aus Boyers Tagebuch, das sie in der 

Untersuchungshaft schrieb.   

Hinter der 
Geschichte

Die Journalistin Gunda Schwantje 
verfolgt die Arbeit des niederländi-

schen Fotografen Jan Banning 
schon lange. 2020 bittet er in  

seinem Newsletter um Unterstüt-
zung für den Antrag einer Straf- 

gefangenen in den USA auf vorzei-
tige Freilassung: der Fall Christina 

Boyer. Die Journalistin nimmt 
Kontakt mit Banning auf. Aktivis-
tin werden möchte sie nicht, aber 
über seinen ungewöhnlichen Ein-
satz schreiben schon. Sie treffen 

sich zu Gesprächen: im Fotostudio 
und in seinem Reihenhaus in  

Utrecht, viele Monate später in  
seinem Ferienhaus in der Provinz 

Overijssel. Boyers hochgradig 
komplexe Lebensgeschichte erzählt 
er, als sei es seine eigene. Zu Boyer 
ist direkter Kontakt möglich über 
einen Service des Department of 
Corrections des Staates Georgia. 

Bei jeder E-Mail wird man 
 automatisch daran erinnert, auf 

den Inhalt der Nachricht zu  
achten. Der E-Mail-Verkehr wird 
überwacht. Auf die erste Mail der  
Autorin hin geschieht zunächst gar 
nichts. Boyer hat leichtes Covid-19 

und andere gesundheitliche  
Probleme, stellt sich heraus. Eine 
Zeit lang kommunizieren sie fast 

im Wochenrhythmus. Was sie 
schreibt, wirkt reflektiert, auf alle 
Fragen reagiert sie verblüffend of-
fen und direkt. Banning hat für 
ein Buchprojekt, seine Website 

janbanning.com  
sowie eine Ausstellung Bilder über 

den Fall zusammengestellt, die  
wir auch hier nutzen dürfen.  

Demnächst soll die Ausstellung 
»Das Urteil. Ohne begründeten 

Zweifel?« in Rotterdam zu  
sehen sein.
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