Reportagen

Das Wasser
bis Zzum Hals

In Europa ist der Klimawandel erst eine dunkle
Vorahnung — auf der anderen Seite der Erde
jedoch langst Realitat. Seit sieben Jahren reist
der Fotograf Vlad Sokhin zu den Hotspots am
Westpazifik, um das Unheil zu dokumentieren -
mit schauderhaft schonen Bildern.
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Er wird zu den ersten
gehdren, die ihre Hei-
mat im Siidpazifik we-
gen des Klimawandels
verlassen miissen:
Bereits jetzt trigt
dieser Junge auf der
Insel Kiribati sein
Schulzeug in einem
Plastikbeutel mit sich.

Text: Stephanie Hess
~ Fotos: Vlad Sokhin

Denn bei Flut muss er

auch mal nachhause
'schwimmen. Schon

2050 sollen die Inseln -
unbewohnbar sein, —
warnen Expert lnna‘n —
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wohner:innen in den
letzten Jahren mit
Betonmauern kiinst-
lich um bis zu sieben
Meter arhoht —um

das stirmische Meer
fernzuhalten
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Wirbelstirmen, die 3 B
auch iliber den Insel- e :
staat Vanuatu im 4 . 7
_Siidpazifikziehen:Sie" , - :
kappen nicht selten J'
den Trinkwasser- " e,
zugang, so Wie hier ~ -«
2015, woraufhindie’ oy
“ . Hilfsorganisation .
Oxfam einen Feuer-
‘Wehrwagen organi= s
sierte, der frisches : : i
Wasser verteilte .
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Und immer starker
nagt das Meer: Drei
vorgelagerte Hauser-
reihen der Siedlung
Oktjabrski auf der
russischen Halbinsel
Kamtschatka sind in
den letzten Jahrzehn-
ten bereits im Meer
versunken



Eine Nachbarssied-
lung ist schon weqg,
doch sie harren aus:
Fischkapiténe in
Oktjabrski warten,
trinken Wodka und
rauchen, bis der

gerade tobende

Sturm sich legt und
sie mit thren Booten
rausfahren kdnnen



Wenn im Dorf Eita
auf Kiribati die Flut
kommt, unterspiilt sie
die Siedlungen, deren
Hiuser bestandig
hohergelegt werden

Das Zuhause weg-
geschwemmt: Da,

wo jetzt ein neuer
Fluss durch Niu Birao
auf den Sclomonen
fliesst, stand fruher
die Hutte von Elva (10
und ihrer Familia
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Die Wellen kommen, die Wellen gehen.
Und jedes Mal nehmen sie etwas mehr
Land mit, tragen ein Stiick Zukunft ab.
Jene der zehnjihrigen Elva, deren Haus
von einem Wirbelsturm weggefegt
wurde. Jene des achtjihrigen Hetu,
dessen einst idyllische Heimatinsel
heute Betonmauern umgeben. Jene
der elfjdhrigen Amaia in Alaska, wo
Stiidte umgesiedelt werden, damit die
Hiiuser nicht im weich getauten Boden
einbrechen,

Das Meer und seine Kiisten verin-
dern sich gerade. In einem Ausmass,
wie es die Menschen, die an ihnen le-
ben, noch nie gesehen haben. Interna-
tionale Fachleute bestiitigen es, jlingst
im sechsten Bericht des Weltklimarats
IPPC: Die Ozeane werden wirmer,
saurer. Thre Pegel steigen. Und sie ver-
halten sich wilder; produzieren gewal-
tigere Super-Wirbelstiirme oder ausser-
ordentlich hohe Fluten. Die Vorgiinge,
die dazu fihren, sind komplex - ihr
Ursprung hingegen ist ziemlich ein-
fach: das Kohlendioxid, das seit Beginn
der Industrialisierung vor 200 Jahren
in die Luft gepufft wird. Es verbleibt
in der Atmosphiire und wirft von dort
Wiirme auf den Planeten zuriick. Und
es wird von den Ozeanen aufgenom-
men, die sich dadurch verindern.

Schlammlawinen, Feuersbriinste
und Hitzeperioden prigen seit Jahren
unsere Sommererinnerungen - doch
scheint in vielen Industrienationen ein
stilles Einvernehmen zwischen Politik,
Wirtschaft und Biirger:innen zu be-
stehen, dass der Klimawandel bloss
eine drohende Wolke am Horizont sei.
Und sollte er irgendwann eintreffen,
dann werde er schon abzuwenden sein
- irgendwie. Mit Gliick. Oder mit
Technik. Auf der anderen Seite der
Welt jedoch ist er lingst Realitit. Eine
Art trauriger Pionier dieses Wandels
bildet der Westpazifik, er hat sich
laut dem Weltklimarat 1PCC stérker
erwdrmt als andere Meeresregionen.
Verantwortlich daftir sind die dortigen
Wetter-und-Wind-Phinomene. Be-

feuert von den klimatischen Veriinde-
rungen schlagen sie wilde Kapriolen.
[Die Folgen zeigen sich in Alaska, an
der langen russischen Kiiste bis hin-
unter zu den Tausenden Inseln der so-
genannten Stdsee.

«Wir glauben, die Natur wie sie
heute existiert, sei stark und unum-
stisslich», sagt Fotograf Vlad Sokhin.
Doch diese vermeintliche Gewissheit
gilt lingst nicht mehr. Das hat der ge-
biirtige Russe, vierzig Jahre alt, dunkle
Haare, helle Augen, erfahren, alservor
siecben Jahren begann, aul eigene Faust
den westlichen Pazifik zu bereisen und
die Auswirkungen der klimaveriin-
dernden Gase in Luft und Meer zu do-
kumentieren. 18 Lénder sind es bis
heute, es fehlt ihm nur noch die Ant-
arktis. Aus diesen vielen Reisen, meist
unternommen mit Wissenschaftsteams
und fiir Hilfsorganisationen, ging die
grosse und mehrfach preisgekronte
Fotoreportage « Warm Waters» hervor.
Mit Vlad Sokhin reisen wir durch den
Westpazifik, von den Sandinseln bis
zu den Eisschollen. Dorthin, wo das
Meer nagt und nagt.

Tokelau
(Stdpazifik)

Tokelau, das sind drei Atolle, die wie
weisse Ringe weit weg, irgendwo im Pa-
zifik liegen. 14 Tage war Vlad Sokhin
unterwegs, um mit dem Schiff hierher
zu gelangen. Einen anderen Weg gibt
es nicht. «Plotzlich ragen diese Inseln
am Horizont wie Festungen aus dem
Wassers, erzihlt er. Aufl Tokelau gibts
keine weissen Sandstrande mehr, liber
die sich Kokospalmen beugen, wie man
das von einem Siidseeparadies erwar-
ten wilrde. An threr Stelle ragen graue
Betonfundamente aus dem Wasser,
fiinf bis sieben Meter hoch. Die Insel-
bewohner:innen haben ithre Heimat ab
Anfang der 2010er-Jahre hohergelegt.
Als Antwort darauf, dass die Wellen
immer héher leckten. Und zwar 15 Zen-
timeter hdher als noch vor fiinfzig

£s scheint
cin stilles
Einverneh-
men zu
bestehen.,
dass der
Klimawan-
del noch
ircendwie
aggewen—
det werden
kann



"Selbst
WENN WIr
morgen
auf horen,

CO, zUu pro-

duzieren.
SO wurde

der Meeres-

spicgel
noch Jahre
ansteigen”

Nicolas Gruber, ETH-Professor
fiir Umweltphysik

Jahren. Dass der Meeresspiegel noch
weiter steigen wird, das steht bereits
heute fest. Nicolas Gruber ist Profes-
sor [iir Umweltphysik an der ETH Zii-
rich und Mitverfasser des Weltklima-
rat-Sonderberichts zu den Ozeanen,
der 2019 erschien. Er sagt: «Selbst
wenn wir morgen authdren, COz2 zu
produzieren, so wiirde der Meeresspie-
gel noch mindestens bis 2100 anstei-
gen.» Einmal in die Atmosphiire ge-
pulftes COz2 entfaltet seine Wirkung
iiber mehrere Jahrhunderte. Es fiithrt
dazu, dass sich das Meer weiler er-
wirmt und damit ansteigt; denn war-
mes Wasser dehnt sich aus. Zusitzlich
spiilen die schmelzenden Gletscher
und das tauende Polareis Wasser in die
Ozeane. Wie stark der Pegel noch stei-
gen wird, hiingt davon ab, ob wir die
vereinbarten Klimaziele einhalten.
Falls ja, werden die Ozeane bis 2100
wohl noch zirka flinfzig Zentimeter
steigen. Falls nein; hundert Zentime-
ter. Oder auch bedeutend mehr.
Tokelau selbst produziert mit zwei
Tonnen pro Person und Jahr sehr we-
nig COz, so wiealle der Siidsee-Inseln,
die Vlad Sokhin besuchte. Zum Ver-
aleich: Die USA verursachen 15 Ton-
nen. Er sagt: «Diese MNationen, die
selbst keine Verantwortung tragen, sind
die ersten, die den Preis dafiir zahlen,
dass viele Staaten mehr oder weniger
ungehindert weiter Kohlendioxid in die
Luft pusten.» Laut den Berechnungen
steuern die Emissionen von fiinf Welt-
regionen mehr als die Hilfte zum
Anstieg des Meeresspiegels bei: China,
USA, die EU, Indien und Russland.
Industrie gibt es keine auf Tokelau,
auch keinen Tourismus. Fir Auswir-
tige 15t schlicht nicht geniigend Platz,
es gibt nicht genug Trinkwasser, nicht
genug Essen. Schafft man es nach
etlichen Versuchen trotzdem auf die
Inseln, so wie Vlad Sokhin mit dem
Kinderhilfswerk der Vereinten Matio-
nen, wird man umgehend Teil der Ge-
meinschaft, die viel kooperativer funk-
tioniert als westliche Gesellschaften,

Die Tokelauer:innen nennen es: Inati.
Die Minner auf Tokelau etwa fischen
zusammen und legen die Beute ins
Wasser der Lagune. Dann wird sie
gleichmissig aufgeteilt. Alle, die da
sind, erhalten einen Anteil. Egal, ob
kleines Kind, achtzigjihrige Gross-
mutter - oder russischer Fotogral.
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Kiribati (Stidpazifik)
Wenn ihn jemand fragt, wo sich der
Klimawandel heute bereits am offen-
sichtlichsten abzeichne, so antwortet

Vlad Sokhin: «Kiribass.» Vor fiinf

Jahren hat er Kiribati, so der offizielle
Name des Inselstaates, das erste Mal
besucht. Der Legende nach soll es zur
unkorrekten Schreibweise gekommen
sein, weil aulder Schreibmaschine des
aus der Ferne berichtenden Missionars
der Buchstabe S geklemmt haben soll.

Kiribati, dieser Staat aus 33 Inseln
und Korallenatollen, wird Kippen. Dies
steht im Grunde bereits fest. Kippen,
das bedeutet: Es wird bald kein Trink-
wasser mehr geben auf dieser Insel -
und damit auch kein Leben. Das Pro-
blem ist gemiiss ETH-Professor Nicolas
Gruber, dass das Land hiufiger vom
Meerwasser iiberspiilt wird. Das ver-
salzt nicht nurdie Trinkwasserquellen,
sondern zerstért auch das Land: Der
Boden wird ausgewaschen, so dass
nichts mehr auf ihm wachsen kann,
Biiume sterben ab. Und dieses Uber-
spiilen geschieht auf Kiribati, das der
Wucht des Wetters schutzlos ausgelie-
fert ist, immer wieder. Das Paradies
versinktalso nicht, wie so oft berichtet
wurde, es wird langsam zerstért vom
Meer, von stirker gewordenen Wetter-
spitzen: Die Wirbelstiirme und die so
genannten Konigslluten, also ausser-
gewdohnlich hohe Flutzustiinde, werden
hiauliger. Das haben zahlreiche For-
schende festgestellt. Schon 2050 wer-
den diese Inseln gemiiss Berechnungen
der Weltbank nicht mehr bewohnbar
und 2070 zu grossen Teilen iber-

schwemmt sein. .-
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Es liegt in der Luft:
Bryan Thomas,
Physiker und Chef des
Barrow-Observato-
riums, misst mit den
zwei Ballonen die
CO_-Konzentration in
Utgiagvik (USA)




Ein toter Ort: Kinder
spielen Verstecken
auf dem Friedhof auf
einer Insel Tuvalus,
dessen Gréaber bei
starken Stiirmen
immer wieder frei-
gelegt werden

.1‘-

Um im Zweiten Walt-
krieg eine Startbahn
fiir Flugzeuge zu
bauen, grub das US-
Militar Gestein auf
Tuvalu ab. In diesen
ehemaligen Bau-
gruben bleibt heute
das Meerwasser zu-
ruck, das bel grossen
Flutwellen die Insel
tiberstromt. und ver-
salzt langsam Boden
und Trinkwasser

L
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Die Menschen Kiribatis werden zu den
ersten gehoren, die wegen den Klima-
verdnderungen ihre Heimat verlassen
miissen. So wie es loane Teitiota und
seine Familie bereits 2014 getan hat-
ten. Der Kiribatier beantragte wegen
der klimawandelbedingten Veriinde-
rungen Asyl in MNeuseeland - und
wurde abgewiesen. 2020 befand der
UN-Menschenrechtsausschuss jedoch,
dass Menschen, die aufgrund des Kli-
mawandels ithr Land verlassen miissen,
durchaus ein Recht auf’ Asyl haben. Ein
wegweisender Entscheid, auf den sich
kiinftig noch sehr viele Menschen be-
zichen dirften, darin sind sich die
internationalen Hilfsorganisationen
einig. 200 Millionen kiénnten gemiiss
Berechnungen des Weltklimarats bis

2040 aufder Flucht sein - und zwar auf

allen Kontinenten. Eine Migration in
Wiirde, das wiinschte sich der friihere
Prisident Kiribatis, Anote Tong, und
hat fiir sein Volk vorausschauend Land
gekauft: 2400 Hektar zum Preis von
umgerechnet etwa sieben Millionen
Franken auf Fidschi. Dorthin sollen die
120 000 Einwohner:innen dereinst
auswandern kénnen. Vorerst bleiben
sie jedoch. Und kimpfen. Sie bauen
ihre Hiuser auf'Stelzen, errichten Dei-
che. Kiribati wird kippen, doch die
Menschen aul'der Insel halten dagegen.

Auch wenn nicht das Versinken das
Hauptproblem der Inseln Ozeaniens
ist, hat dieses Schicksal dennoch be-
reits mehrere Eilande ereilt. Finfun-
bewohnte Inseln sollen die Salomonen,
eine aus rund tausend Inseln nordost-
lich von Australien bestehende Nation,
bis 2017 bereits an den Ozean verloren
haben. Die verbleibenden werden arg
gebeutelt von tropischen Wirbelstiir-
men. Baume knicken um wie Ziindhal-
zer, Autos werden iiber die Strassen
geschleudert. «Diese Zyklone waren
und sind fiir die Region typisch», sagt
Nicolas Gruber. Sie wiirden jedoch be-
stindig intensiver und zerstéren dabei
auch in immer grésserem Ausmass
Strassen und Hiuser.

Die zehnjihrige Elva und ihre Familie
haben ithre Hiitte bei einem Sturm
2014 verloren. Und mit thnen zwanzig
andere Familien. Wo die Hiuschen
standen, stromt jetzt ein Fluss, Die
meisten Bewohner:innen leben heute
noch in den Zelten, die danach behelfs-
missig aufgestellt worden sind: Ein
Provisorium auf einer Insel, die selbst
nur noch eine Ubergangsldsung ist.

Oktjabrski,
Russland

Eines der sinnbildlichsten Werke Vlad
Sokhins zeigt ein brockeliges Haus
aul der russischen Halbinsel Kamt-
schatka. «Fillt Thnen etwas aufl?»,
fragt er. «Niemand errichtet ein sol-
ches Gebiude so nah an der Kiiste.»
Auch die Menschen nicht, die in der
Siedlung Oktjabrski leben. «Die gan-
zen drei Héuserreihen, die einmal
zwischen diesem Haus und dem Meer
standen - darin befanden sich eine
Hochschule, ein Fitnessstudio und
zahlreiche Wohnungen - sind bereits
im Meer versunken.»

Erhéht sich der Meeresspiegel,
schwillt auch die erodierende Kraft des
Meeres an: Die Wellen gelangen wei-
ter ins Land und tragen dort Kérnchen
um Kaérnchen ab. Ausserdem: «Vor der
Kiiste erstarrte frither das Wasser zu
Eis», sagt Vlad Sokhin. Dieser Eis-
schild schiitzte das Land bei massiven
Wirbelstiirmen vor aufgewiihlten Was-
sermassen. Heute gefriert es lediglich
noch zu einzelnen Eisschollen - die die
Stiirme dann wie Geschosse gegen die
Hiauser schleudern. Gleichzeitig wird
dabei oft die einzige Zufahrtsstrasse
zur Siedlung geflutet.

e Zukunttin Okyabrski sieht dis-
ter aus. Das wissen die Menschen, die
hier leben, genau. Eine Siedlung in der
Nihe ist schon Irither zerfallen und zu
arossen Teilen ins Meer gespiilt wor-
den. In den 1990er-Jahren hitten die
Behorden die Bewohner:innen in aller
Eile ins Landesinnere umgesiedelt, wie

Sturme
schleudern
Lisschol-
len wie
Geschosse
gegen

diec Hauser



Im Kkalten
Lnter-
orund hat
cine Zeit-
bombe
7zU ticken
begonnen

Vlad Sokhin vor Ort recherchierte.
«Sie hatten kaum Zeit, thre Kleidung
und Dokumente mitzunehmen, bevor
sie in Busse verfrachtet wurden.» Seit
mehr als zehn Jahren diskutiert die
Gemeinschaft in Oktjabrski {iber eine
freiwillige Umsiedelung. Bisher hat
sich der Verbleib durchgesetzt.

Utgiagvik, USA

Die nordlichste Stadt der USA liegtan
der Spitze einer von Flissen durch-
zogenen Halbinsel. Frither hiess sie
Barrow. Heute trigt sie den Namen Ut-
qiagvik, was in der Sprache der Indi-
genen so viel bedeutet wie: «der Ort,
an dem Schneeeulen gejagt werden.»
Hier, im kalten Untergrund, hat, wie
an anderen Orten auf der Welt - zum
Beispiel in den Schweizer Alpen -,
schon vor einigen Jahrzehnten eine
Zeitbombe zu ticken begonnen: Die
jahrtausendelang gefrorenen Bdden
tauen langsam auf. Sie werden weicher,
Gestein brockelt, Hiuser stiirzen ein,
Abwasserrohre platzen. In Alaska
wurden deswegen schon mehrere D 6r-
fer in hohere, kiihlere Gefilde umge-
siedelt. Dann habe man die Hduser auf
Schienen gestellt, erzdhlt Vlad Sokhin
- um sie wieder versetzen zu kdnnen,
wenn der Boden auch dort weich wird.

Das eigentliche Problem ist aber
weniger das Brockeln als das, was
entweicht, wenn der so genannte Per-
mafrost taut: Unmengen klimaschid-
licher Gase, die zuvor wihrend Jahr-
millionen eingelagert waren. Ab einem
bestimmten Taupunkt werden sie in
solch immensen Mengen freigesetzt,
dass es dadurch zu Kettenreaktionen
kommen kann, die die Erwidrmung
der Erde unkontrollierbar verstirken
wiirden. Wissenschaftlich gesprochen:
ein Kippelement. Dies ist mit ein
Grund, weshalb im Pariser Klima-
abkommen festgelegt wurde, dass
sich die Erde nicht mehr als um zwei

Grad erwidrmen darf. ETH-Professor
Gruber ilibersetzt das so: «Wie wenn
ein Ei auf den Boden féllt. Das ldsst
sich nicht mehr flicken.»

Weit weg von uns, am anderen Ende
der Welt, wird heute schon ersichtlich,
wie der Anfang vom Ende der Welt
aussehen kéonnte, Denn was am und 1m
Pazifik geschieht, das wird - auf die
topografischen Begebenheiten modi-
fiziert - auch in Europa mehr und
mehr Realitidt werden. Einen Vorge-
schmack erleben wir schon heute:
Uherschwemmungﬂn, Brinde, Hitze-
wellen, das Artensterben. Sie werden
stidrker, unkontrollierter, zerstoreri-
scher werden.

Die Welt stehtan einem Kipppunkt.
Das hat der sechste Bericht des Welt-
klimarats im August gezeigt: Die Er-
wirmung um 1.5 Grad wird erreicht
werden, und zwar bereits 2030 - zehn
Jahre friiher als noch 2018 prognosti-
ziert. Jene Grenze also, von der Wis-
senschaftler:innen sagten, dass die
Auswirkungen erheblich sein wiirden,
wenn sie erreicht werde. Aber lingst
nicht so dramatisch wie bei zwei Grad.

Das Wasser steht uns bis zum Hals.
Was tun? «Ich sage lhnen nichts
Neues», sagt Umweltphysiker Nicolas
Gruber. «Wir miissen den CO2-Aus-
stoss mnerhalb der nidchsten dreissig
Jahre auf Null reduzieren.» Die Tech-
nologien und Vorgehensweisen, um das
zu schaffen, seien ldngst bekannt. Jetzt
miisse man sie sehr rasch und sehr um-
fassend umsetzen. «Dann ist es mog-
lich, einen Teil abzuwenden.»

Dennobdie Zukunft von Elva, Hetu,
Amaia und Milliarden anderer Kinder
einfach fortgespiilt wird oder nicht,

liegt auch 1n unseren [—[iindmy

Die Fotoreportage «Warm Waters»
ist seit Kurzem als E-Publikation
erhaltlich. Schilt Publishing &
Gallery, Amsterdam, ca. 13 Fr;
schiltpublishing.com
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