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Zo wordt het onvermijdelijk dat zelf-
moord gestigmatiseerd wordt. Maar
filosofisch gesproken is het moeilijk
om te zZeggen waarom iemand géén
zelfmoord zou mogen plegen.

Wat met de mensen die achterblijven,

die verdriet hebben?

‘Als we dat als criterium nemen,
hebben we een instrument nodig om
de pijn te meten van de achterblij-
vers, Zzodat we die kunnen afwegen te-
gen de pijn van de persoon met een
doodsverlangen. Dat is ingewikkeld.

‘In ieder geval: voor mij is het niet
zo duidelijk dat het fout is. Dat het il-
legaal is, vind ik onbegrijpelijk. De VS
Zién eruit als een eerstewereldland,
maar op veel manieren heerst hier
absolute wreedheid.

Zlen

Jesse Ball is niet alleen schrijver,
hij geeft ook les aan de School of the
Art Institute of Chicago, waar hij
naar eigen zeggen ‘liegen, ambigui-
teit, dromen en wandelen’ doceert.
Ball: ‘IK laat hen doen whatever the
Sfuck they want. In mijn Klaslokaal
heerst anarchie.

Hoe ziet een les van professor Ball er

concreet uit?

‘IK heb er een boek over geschre-
ven, Notes on my dunce cap - dat Zijn
ezelsoren. Als je vroeger stout was,
moest je met zulke ezelsoren in de
hoek gaan zitten. Toen ik op school
Zat bestonden ze niet meer, anders
had ik ze zeker moeten dragen.’

‘Maar om oOp je Vraag te antwoor-
den: schrijven gaat meer over zien,
denken en perceptie dan over tech-
nisch formuleren. Als je beeldhouwer
bent, speel je met Klei, als je schrijver
bent, speel je met woorden. En als je
graag boeken leest, zal je vanzelf een
betere schrijver worden. Het is niet
belangrijk dat ik dat deel onderwijs,
dat Kan iedereen zelf. Ik leer mijn
studenten anders naar de wereld te
kijken.

‘Als kind ren je van hier naar daar
en zie je alles intens. Maar dat stopt.
Je wordt deel van een soort consen-
sus-stroom van mensen die in dezelf-
de richting wandelen, je zintuigen ra-
ken afgestompt. Dus laat ik mijn stu-
denten vreemde, lange wandelingen
maken en bizarre oefeningen doen.
Het doel is om de basisperceptie te
veranderen. Dat vind ik zinvoller dan
hun verhalen te lezen en de helft te
doorstrepen.”

Heel benieuwd hoe je iemands percep-
tie kan veranderen.

‘Het is niet iets wat 1k doe. Het
heeft niets met mij te maken, maar
alles met wat zij doen. De Klas wordt
een Kleine gemeenschap van mensen
die dwaze dingen doen, die proberen
te zién in deze gekke gruwel die het
moderne leven is.

‘Een voorbeeld: als ik hier in het
midden van het café op de grond ga
zitten of mijn T-shirt over mijn hoofd
trek en in cirkels begin te lopen, gaan
mensen reageren met: “wat is hij aan
het doén? En waarom? Zo génant”
Maar die dingen zorgen er wél voor
dat ik meer zou zien dan ik nu doe,
hier zittend op mijn stoel’

‘Ik ben geen democraat.
Ook geen republikein
uiteraard, maar ik geloof
niet in Amerikaanse
democratie’

‘Het schrijven zelf is makkelijk.
Kijken, door de wereld wandelen en
je ogen open houden, dat is het moei-
lijke deel van het schrijfproces. Want
dan zie je dat er overal lijden te vin-
den is, je ziet hoe mensen elkaar be-
handelen. Die Holocaust van mense-
lijke brutaliteiten, ten opzichte van
andere mensen, maar ook van dieren
en van de planeet. Daarnaar blijven
Kijken en dan de moeite doen om het
op te schrijven, dat is het moeilijke
deel”

Tk denk niet dat het toevallig is
dat zo veel goede muzikanten, Kunste-
naars en schrijvers zelfmoord plegen
tegen de tijd dat ze veertig zijn. Echt
naar de wereld kijken is zwaar!

Dat is natuurlijk waarom zo veel men-
sen ervoor kiezen om niét alles te
zien. Het is deprimerend om alles te
laten binnenkomen. Hoe ga jij daarmee
om?

‘Whiskey, veel whiskey. (lacht) Nee,
ik probeer me te omringen met lieve,
genereuze mensen. Ik probeer mijn
leven te delen met en te zorgen voor
andere wezens. Maar iedereen moet
zijn eigen oplossing zoeken.

Wie vragen heeft rond zelfdoding,
kan terecht op het gratis nummer
1813 of op www zelfmoordl813.be
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DE WINTERTUINFOTO

Winter garden, 2017 @ Lori Nox en Kathleen Gerber

it jaar is het veertig jaar geleden dat

Roland Barthes overleed, maar ook

dat zijn La Chambre Claire ver-
scheen - beter bekend onder de Engelstali-
ge editie Camera Lucida. In dat Kleine
boekje gaat de Franse filosoof op zoek naar
de essentie van de fotografie, door in de
eerste plaats te onderzoeken welk effect fo-
to’s op hem als Kijker hebben. Het boek
neemt een erg subjectieve wending wan-
neer hij op een oude, verbleekte foto van
zijn overleden moeder Henriette stuit. De
vrouw, met wie Barthes het grootste deel
van zijn leven doorbracht, is er vijf jaar
oud en poseert samen met haar broer in
een wintertuin.

Ondanks die jonge leeftijd, is het deze
foto waarin hij haar ten volle herkent,
waarin voor hem haar beeltenis samenvalt
met haar persoon. Camera Lucida bevat
meerdere foto’s, maar net deze krijgen we
niet te zien. Ons, de lezer, laat zij allicht
onverschillig, schrijft Barthes. Voor ons is
ze slechts een van vele ‘gewone’ foto’s. Hoe-
wel hij de betekenis onder woorden pro-
beert te brengen, beseft Barthes dat de im-
pact van de foto daarvoor te persoonlijk is.
‘Ze bestaat enkel voor mij’

Fast forward naar 2017, wanneer Odette
England het idee opvat om fotografen, kun-
stenaars, schrijvers en curatoren uit te no-
digen om iets in te sturen, beeld of tekst,
dat de wintertuinfoto van Barthes echoot,
oproept, of eraan refereert. De Australisch-
Britse kunstenares verzamelt meer dan
tweehonderd bijdrages. Daar zitten oude
foto’s bij, in nostalgische verkleuringen of
onscherp zwart-wit; afkomstig uit familieal-
bums, maar ook gevonden op vlooienmark-
ten. Niet elke bijdrage is intiem en per-

soonlijk, sommige zijn Zuiver artistieke re-
flecties. Andere fotografen kozen een beeld
uit hun eigen werk, wat niet altijd even ge-
slaagd aanvoelt, zeker als het een foto is
waarvan je de originele context al kent. Er
staat geen naam bij de bijdrages, wel is er
een alfabetische namenlijst achteraan met
een paginanummer. Het boek vraagt je om
elke foto zo veel mogelijk als een complete
onbekende te ontmoeten en te ontdekken.
De voortreffelijke vormgeving creéert daar-
voor de perfecte setting.

England weet met haar simpele concept
op rake wijze de vinger te leggen op de es-
sentie van Barthes’ boek. Natuurlijk kan er
van alles gezegd en geschreven worden
over fotografie. Maar eens het persoonlijk
wordt, eens een foto je om gelijk welke re-
den tot diep in je wezen raakt, daar waar
het zeer doet, wordt het plots een heel an-
der verhaal. Een verhaal dat voor iedereen
anders is.

STEFAN VANTHUYNE
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